
 

 

 
Halide YENEN    

 
Kardan Niçin Adam Yapılır ? 

 
Soğuğuyla, karıyla, buzuyla gelen kış, ömrünüzden kalan günleri saymaya başlamışsanız 

eğer, uzun geceleriyle düşlerin ve tabii ki hatırlamanın mevsimidir. Gökyüzünden lapa lapa inen o 
muhteşem tanecikler evlerin çatılarına, avlularına, sokaklara bembeyaz örtülerini yayıp 
yapraklarından soyunmuş ağaçları büyülü bir ışıltıyla donatırken bir kar tanesinin kanatlarına 
tutunup çocukluğun kış mevsimlerine gitmeyenimiz var mıdır?  
 

Oyuncakların bu kadar çoğalmadığı, sanal bağlantıların bizi ekrana hapsetmediği, oyun 
arkadaşlarımızın gerçek kişiler olduğu zamanlarda küçük bir vadi kasabasında geçti benim 
çocukluğum. Sokaklar şimdi olduğu gibi arabalarla dolmamış, binalar da henüz bu kadar 
yükselmemişti. Evlerimiz en fazla iki katlıydı. “Anne oynamaya gidiyorum” der çıkardık 
evlerimizden. Dışarıya adım attığımızda her yer oyun alanı olurdu bizim için. Bugünkü gibi öyle 
maliyeti de olmazdı oyunlarımızın, oyuncaklarımızın. Saklambaç, kovalamaç, yakan top, ip atlama, 
bilye, seksek… ne güzel oyunlarımız vardı! Doğa bütün malzemesini sunardı oyunlarımızın.  
 

Kış vadiyi karla kapladığında bizim oyunlarımız da değişirdi. Artık kardan yapardık 
oyuncaklarımızı. Küçücük bir kartopunu yuvarlayarak oluşturduğumuz kocaman bir kütleden 
gövdesini yapardık adamımızın. Büyükçe bir kartopundan da başını yapardık. Zeytinden değil 
kömürden yapardık gözlerini. Bir odun parçasından burun ve ağız. Gövdesine küçük kömür 
parçalarından siyah düğmeler kondurup yan tarafından bir taşa şekil verir gibi oyarak 
biçimlendirdiğimiz koluna süpürge sıkıştırdığımızda tamamlanırdı adamımız. O süpürge neden 
olmalıydı ki kolunda? Sonra onu doğaya armağan ederdik. Gelip geçenlerin tekmelerine maruz 
kalmamışsa eğer üzerinden güneş geçtikçe kardan adamımız erir, buharlaşır ve bir kısmı toprağa 
bir kısmı havaya karışırdı.  
 

Kayak yapmak için ne bir dağa çıkmaya ne de kızak kiralamaya ihtiyacımız vardı. Vadinin 
yamaçları kayak pistine dönüşürdü. Babalarının tahtadan kızak yaptığı çocuklar şanslıydı. Bu durum 
diğer çocukların kaymaktan mahrum kalacağı anlamına gelmezdi. Herhangi bir tahta, naylon bir 
leğen yahut bir muşamba parçası pekâla kızak vazifesi görebilirdi. Benim kızağım eski bir muşamba 
parçasıydı. Üzerine oturup bir ucundan tuttuğumda artık kendimi yamacın eğimine, karların 
kayganlığına bırakabilirdim. Bugün yürürken bile adımlarımı dikkatle attığım Ali amcaların evinin 
önünden geçen o dik yokuşta kayarken nerede, nasıl fren yapardık da kendimizi çarşıya açılan 
sokağa atılmaktan korurduk, hiç hatırlamıyorum. Bir oyunun içindeydik ve o oyuna nerede, hangi 
araçlarla dahil olduğumuzun bir önemi yoktu.  
 

Kızarmış ellerle, ıslanmış paçalarla eve döndüğümüzde azar işitir miydim annemden, onu da 
hatırlamıyorum. Sobanın başına kıvrılmış kedimizi kucaklar, onun sıcaklığıyla ısınırken, akşam, 
karanlığın o beyaz kar taneleri içinde soğurulduğu toz kırmızı buğulu aydınlığında kardan 
adamımıza bakardım.  
 

Sahi, kardan niçin adam yapılırdı ?...   


