Halide YENEN
Kardan Nicin Adam Yapilir ?

Soguguyla, kariyla, buzuyla gelen kis, émriintizden kalan ginleri saymaya baslamissaniz
eger, uzun geceleriyle dislerin ve tabii ki hatirlamanin mevsimidir. Gokylziinden lapa lapa inen o
muhtesem tanecikler evlerin ¢atilarina, avlularina, sokaklara bembeyaz ortllerini yayip
yapraklarindan soyunmus agaclari blyGla bir isiltiyla donatirken bir kar tanesinin kanatlarina
tutunup cocuklugun kis mevsimlerine gitmeyenimiz var midir?

Oyuncaklarin bu kadar ¢ogalmadigi, sanal baglantilarin bizi ekrana hapsetmedigi, oyun
arkadaslarimizin gercek kisiler oldugu zamanlarda kiiclik bir vadi kasabasinda gecti benim
cocuklugum. Sokaklar simdi oldugu gibi arabalarla dolmamis, binalar da heniiz bu kadar
ylikselmemisti. Evlerimiz en fazla iki kathydi. “Anne oynamaya gidiyorum” der ¢ikardik
evlerimizden. Disarilya adim attigimizda her yer oyun alani olurdu bizim igin. Buglinkii gibi o6yle
maliyeti de olmazdi oyunlarimizin, oyuncaklarimizin. Saklambacg, kovalamag, yakan top, ip atlama,
bilye, seksek... ne glizel oyunlarimiz vardi! Doga biitlin malzemesini sunardi oyunlarimizin.

Kis vadiyi karla kapladiginda bizim oyunlarimiz da degisirdi. Artik kardan yapardik
oyuncaklarimizi. Kigilclk bir kartopunu yuvarlayarak olusturdugumuz kocaman bir kiitleden
govdesini yapardik adamimizin. Blyiikce bir kartopundan da basini yapardik. Zeytinden degil
kdmirden yapardik gozlerini. Bir odun pargasindan burun ve agiz. Govdesine kiguk kdmir
parcalarindan siyah digmeler kondurup yan tarafindan bir tasa sekil verir gibi oyarak
bicimlendirdigimiz koluna slipirge sikistirdigimizda tamamlanirdi adamimiz. O sliplirge neden
olmaliydi ki kolunda? Sonra onu dogaya armagan ederdik. Gelip gegenlerin tekmelerine maruz
kalmamissa eger lzerinden gilines gectikce kardan adamimiz erir, buharlasir ve bir kismi topraga
bir kismi havaya karisirdi.

Kayak yapmak icin ne bir daga ¢ikmaya ne de kizak kiralamaya ihtiyacimiz vardi. Vadinin
yamacglari kayak pistine donlsurdi. Babalarinin tahtadan kizak yaptigi cocuklar sansliydi. Bu durum
diger cocuklarin kaymaktan mahrum kalacagi anlamina gelmezdi. Herhangi bir tahta, naylon bir
legen yahut bir musamba pargasi pekala kizak vazifesi gorebilirdi. Benim kizagim eski bir musamba
parcasiydi. Uzerine oturup bir ucundan tuttugumda artik kendimi yamacin egimine, karlarin
kayganhgina birakabilirdim. Bugtin yirirken bile adimlarimi dikkatle attigim Ali amcalarin evinin
onlnden gecen o dik yokusta kayarken nerede, nasil fren yapardik da kendimizi ¢arsiya agilan
sokaga atilmaktan korurduk, hi¢ hatirlamiyorum. Bir oyunun icindeydik ve o oyuna nerede, hangi
araclarla dahil oldugumuzun bir 6nemi yoktu.

Kizarmis ellerle, 1slanmis pacalarla eve dondiglimizde azar isitir miydim annemden, onu da
hatirlamiyorum. Sobanin basina kivrilmis kedimizi kucaklar, onun sicakhgiyla isinirken, aksam,
karanhgin o beyaz kar taneleri icinde soguruldugu toz kirmizi bugulu aydinliginda kardan
adamimiza bakardim.

Sahi, kardan nigin adam yapilirdi ?...



