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Sevgili,

Ozledim seni. Onlarca yili asip sana ulasabilir miyim, bilmiyorum ama deneyebilirim.
Zamani geriye sarip seni orada Oylece biraktigim yere tekrar ddSnemem ama bugiine gelmen igin
elinden tutabilirim. Ben tekrar cocuk olamam ama sen blyuyebilirsin. Sana ulagsmak icin
eskimeyen haberlesme vasitasini sectim. Bu mektuplar sana.

Sevqili,

Seni bekledim bu gece yine. Kuru topragin yagmuru beklemesi gibi bekledim. Irmaklarin
caglayisi gibi aktim gecmisin vadilerinden. Gelmedin. Hersey herseyi terkediyor, parca parga
oluyor yirekler. Toprak, hava, su, ates; kendine dénasturayor parcalanmis her seyi.

Simdi bu aksam vakti Alaaddin cay bahcesinden sehri seyrederken uzakta titresen 1s19a
takildi gobzlerim. Her taraf tas eski Mardin'de, kiremit rengi taglar. Her taraf ova, sonsuzu
hedeflemis gibi ufka dayanmig. Sis, daha gizemli yapiyor sehri.

Mardin'in yildizli gecelerini hatirlar misin? Nasil da berrak olurdu gékyizl ve nasil da serin
olurdu o sicak yaz aylarinda geceleri damlarin Gstt. Ginduazleri bunalirdik evin iginde. Tavandaki
asili pervanenin yaptigi is sicak havayi dolastirmakti odanin icinde. Bugiin enva-i ¢esitiyle en tcra
yerlesim yerlerine ulasan, sokaklari bile serinleten klimalar o zamanlar var miydi, hig
hatirlamiyorum. Aksami doért gobzle beklerdik. O kisacik yaz geceleri, sicaktan bunalmig
bedenlerimize vaha gibi gelirdi. Aliskin degildik, yabancisiydik bu iklimin. Yayla havasini
soludugumuz ki¢uk kasabamizdan kalkip gelmistik iste buralara.

Eski Mardin evleri tagtan yapiimigti ve serin olurdu ici. Ama bu betonarme yapilar, beton
gibiydiler; anlamiyorlardi insanin ruh hallerinden. Oysa tas, toprak sayilirdi. Hem aralarindaki siva
da toprakti. Bir yakinlik kurabiliyorduk.

Evlerin Gzeri diiz beton olurdu burada. Dam derdik. Herkes ¢oluk ¢ocuk serilirdi damlarin
ustiine. Cardagimiz vardi ahgaptan. Onun Uzerine uzanir, karanhgin icerisinden gékyuzune bir yol
bulurduk. Kocaman goéranardi yildizlar; elimizi uzatsak tutacak kadar yakindi sanki; piril piril
suslerlerdi gbékyuzuni. Kutup yildizini géstermistin  bana. "Bak" diyordun, "su Buyukayi
takimyildizini gériiyor musun, onun sonunda parlak iki yildiz var. O iki yildiz arasindaki mesafenin
bes kati kadar ilerliyoruz ve Kicikay! takimyildizinin en parlak yildizina ulagiyoruz. Iste, tam
surada." Kuzeyi gosteren bu parlak gékcisminin hi¢ yer degistirmedigini de 6grenmistim senden.
Gokyuziundeki trafik isaretiydi 0. Tarih boyunca yén gbstermis yolunu kaybetmesin diye seyyahlar.
Hic gitmemis bir yere.

Simdi senin yoklugunda o parlak yildizi arlyorum bu gece gokyuzunde. Bulutlar biraz
dagilsa gorebilecegim onu ama dagiimiyor iste. Birazdan yagmur birakacaklar belli ki, yerytzine.
Ama onun orada oldugunu biliyorum senin nerede oldugunu bildigim gibi. Her ikinizle de aramda
zamandan ve mekandan mesafeler var. Her ikinizi de 6zlGyorum.



