
 

 

 

 
 

Halide YENEN 

 

 
 Deneme: 
 
 

 Kendime Mektuplar -I- 
 
 8 Mayıs 2012  
 

 Sevgili, 
 
 Özledim seni. Onlarca yılı aşıp sana ulaşabilir miyim, bilmiyorum ama deneyebilirim. 
Zamanı geriye sarıp seni orada öylece bıraktığım yere tekrar dönemem ama bugüne gelmen için 

elinden tutabilirim. Ben tekrar çocuk olamam ama sen büyüyebilirsin. Sana ulaşmak için 
eskimeyen haberleşme vasıtasını seçtim. Bu mektuplar sana.   
 
 Sevgili, 

 
 Seni bekledim bu gece yine. Kuru toprağın yağmuru beklemesi gibi bekledim. Irmakların 
çağlayışı gibi aktım geçmişin vadilerinden. Gelmedin. Herşey herşeyi terkediyor, parça parça 
oluyor yürekler. Toprak, hava, su, ateş; kendine dönüştürüyor parçalanmış her şeyi. 

 
 Şimdi bu akşam vakti Alaaddin çay bahçesinden şehri seyrederken uzakta titreşen ışığa 
takıldı gözlerim. Her taraf taş eski Mardin'de, kiremit rengi taşlar. Her taraf ova, sonsuzu 
hedeflemiş gibi ufka dayanmış. Sis, daha gizemli yapıyor şehri.   

 
 Mardin'in yıldızlı gecelerini hatırlar mısın? Nasıl da berrak olurdu gökyüzü ve nasıl da serin 
olurdu o sıcak yaz aylarında geceleri damların üstü. Gündüzleri bunalırdık evin içinde. Tavandaki 
asılı pervanenin yaptığı iş sıcak havayı dolaştırmaktı odanın içinde. Bugün enva-i çeşitiyle en ücra 

yerleşim yerlerine ulaşan, sokakları bile serinleten klimalar o zamanlar var mıydı, hiç 
hatırlamıyorum. Akşamı dört gözle beklerdik. O kısacık yaz geceleri, sıcaktan bunalmış 
bedenlerimize vaha gibi gelirdi. Alışkın değildik, yabancısıydık bu iklimin. Yayla havasını 
soluduğumuz küçük kasabamızdan kalkıp gelmiştik işte buralara.  

  
 Eski Mardin evleri taştan yapılmıştı ve serin olurdu içi. Ama bu betonarme yapılar, beton 
gibiydiler; anlamıyorlardı insanın ruh hallerinden. Oysa taş, toprak sayılırdı. Hem aralarındaki sıva 
da topraktı. Bir yakınlık kurabiliyorduk.  

 
 Evlerin üzeri düz beton olurdu burada. Dam derdik. Herkes çoluk çocuk serilirdi damların 
üstüne. Çardağımız vardı ahşaptan. Onun üzerine uzanır, karanlığın içerisinden gökyüzüne bir yol 
bulurduk. Kocaman görünürdü yıldızlar; elimizi uzatsak tutacak kadar yakındı sanki; pırıl pırıl 

süslerlerdi gökyüzünü. Kutup yıldızını göstermiştin bana. "Bak" diyordun, "şu Büyükayı 
takımyıldızını görüyor musun, onun sonunda parlak iki yıldız var. O iki yıldız arasındaki mesafenin 
beş katı kadar ilerliyoruz ve Küçükayı takımyıldızının en parlak yıldızına ulaşıyoruz. İşte, tam 
şurada." Kuzeyi gösteren bu parlak gökcisminin hiç yer değiştirmediğini de öğrenmiştim senden. 
Gökyüzündeki trafik işaretiydi o. Tarih boyunca yön göstermiş yolunu kaybetmesin diye seyyahlar. 

Hiç gitmemiş bir yere.  
 
 Şimdi senin yokluğunda o parlak yıldızı arıyorum bu gece gökyüzünde. Bulutlar biraz 
dağılsa görebileceğim onu ama dağılmıyor işte. Birazdan yağmur bırakacaklar belli ki, yeryüzüne. 

Ama onun orada olduğunu biliyorum senin nerede olduğunu bildiğim gibi. Her ikinizle de aramda 
zamandan ve mekandan mesafeler var. Her ikinizi de özlüyorum.  
 


