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Çocuk ve Namaz 

 Ömer Seyfettin’in ‘İlk Namaz’ hikayesi yanında Fazıl Hüsün Dağlarca’nın ‘Çocuk ve 

Allah’ şiirini okumayanımız var mıdır ? “Ve her şeyden ve her şeyden sonra / Bu eller miydi 

Allah’a açılan!” mısralarında Dağlarca kendi içindeki çocukluğunu konuşturur. Hemen her 

birimizin bu türden çocukluk anıları hafızalarımızın unutmadığı ve özlemle andığı geçmiş aziz 

hatıralardır. Oyunlar, yaramazlıklar, ilk mahalle mektebi ve ilkokul sıraları, ilk namazlar bu 

kabildendir.  

 Köyümüzde mescidin olmadığı yıllardı. Komşularımız yatsı ve teravih namazı kılmak 

için bizim eve gelirlerdi. İftar sonrası yatsıya doğru evimiz mahalle insanı ile dolar, bir gulgule 

giderdi. Yatsı ezanı okunur, ardından misafir odasına kocaman halı serilir, babam imam 

olarak öne geçer ve köy halkı iki-üç sıra halinde saf tutardı. Biz çocuklar en arka safta yerimizi 

alırdık. Ara sıra gülme nöbetine tutulur, hem büyüklerimizle namaz kılar hem de arka safta 

çocukça safiyane duyguların tadını çıkarırdık! Serde çocukluk olunca büyüklerin anlam 

dünyasındaki ciddiyeti yakalayabilmek kolay değildi elbette. Yıllar sonra köylü, mahalle 

ortasında bir mescit yaptı. Kadrolu bir imam hatip tayin edildi. Orası günde birkaç vakit de 

olsa erkeklerin namaz için bir araya geldiği, gündelik konuları muhavere ettiği, bazen mescit 

önünde taze çayları sohbetle demledikleri bir yer oldu. Çocuklar, görerek öğrenirmiş. Bu 

açıdan mahalle çocukları, büyüklerinden gördüklerini hayatlarına adapte ederdi.  

 Dedemin namazları farklı idi. İtikadı sağlam biri olarak yaşadı. Namaza durduğunda 

farklı bir âleme geçiş yapardı adeta. Uzun kış gecelerinde mahalle ortasında çeşmeye kadar 

gider, soğuk su ile abdestini alır, eve gelir ve teheccüd namazı kılardı. Tesbihi elinde, dilinde 

Yunus’tan ilahilerle seher vakitlerini uyanık geçirirdi. Hüsne Abu dediğimiz yaşlı teyzemiz ise 

erenlerden biri idi. Bazen vecd haline bürünür, kulağı hep ezanlarda yaşardı. Çok eski 

zamanlarda evlerde saatlerin, köylerde hoparlörlerin olmadığı dönemlerde namaz vakitlerini 

anlayabilmek için güneş ve ayın hareketlerini takip edermiş. Bazen ise içinde yaşadığı ahşap 

ev namaz vakitleri geldiğinde kendiliğinden sallanır, namaz vaktinin girdiğini ona haber 

verirmiş. Ben on beşli yaşlarımda iken bana böyle anlatmıştı.1 

 Bir Mayıs günüydü. Öğlen sonrası çocuk halimle köydeki tarlamıza gitmiş, hayvanları 

otlatmıştım. İkindi sonrası onları köyümüzün hemen ilerisinde dereye götürüp sulamıştım. 

Orada derenin şırıl şırıl akan temiz suyundan (göz suyu) su içmiş, abdest almış ve ikindi 

namazı için küçük bir çimenliğe yönelmiştim. Etrafıma baktım. Kimsecikler yok… Hafif rüzgâra 

şırıl şırıl akan derenin su sesi ve ormandaki kuşların cıvıltıları eşlik ediyordu. Hayvanlar 

sularını içmiş ve salına salına ev yolunu tutmuşlardı. Onların o manzarasının insana güzel 

göründüğünü Kur’an haber verir. (Nahl Suresi, ayet 6). Çimenler üzerinde secdeye 

vardığımda toprak ve çimen kokusu ne kadar hoştu! Çocukluğumda namaza dair 

unutamadığın güzel bir sahne idi benim için.  

                                                             
1 Dedem ve Hüsne Abu ile ilgili bilgi için bkz. Ahmet Çapku, Orada Bir Köy Var Uzakta [Bir Köy Monografisi], 
İstanbul 2019, Kayıhan Yay., sf. 71-78, 96-101.  



 İlçeye okumaya gitmiştim ilkokul sonrası. Babamla beraber şehrin camilerine giderdik. 

Özellikle sabah namazları daha maneviyatlı olurdu. Yaşlı insanlar bir iki saf tutar, imam efendi 

güzel sesiyle namazın her bir rekatinde Kur’an’dan yaklaşık bir sayfa kadar okurdu. Namaz 

sonrası Haşr Suresi’nin son ayetlerini okumak mutad idi. Namaz sonrası cami avlusunda 

tokalaşırlar (musafaha), hal ü hatır sorarlardı birbirilerine. Çocuk olmam itibarıyla hemen 

hepsi de bana sevgilerini gösterirlerdi.2 Fırınlardan taze ekmek alıp evlerine öyle giderlerdi. 

Özellikle sabah namazına müdavim olanların birbirilerine muhabbetlerinin daha derunî 

olduğunu yıllar sonra farketmiştim diyebilirim.   

 Yahya Kemal, Ezansız Semtler isimli yazısında bir Türk evladının hangi şartlarda ve 

nasıl bir ortamda yetişirse İslam’ın güzelliğini idrak edebileceğini anlatır. Kendisinin 

(Makedonya) Üsküp’te her tarafın yeşilliklerle ve cami minareleriyle coştuğu bir ortamda 

büyüdüğünü, İstanbul aşığı olması hasebiyle şiirlerine Üsküdar’da Valide-i Atik Camii’ni, 

Kanlıca’yı, Eyüp Sultan’ı, Koca Mustâ(f)a Paşa’yı ve sevdiği nice mekanı konu edindiğini 

biliyoruz. Mehmet Akif’in Safahat’ına da bu açıdan bakmakta fayda vardır. Çocukluk 

anılarımızda, içinde yetişmiş olduğumuz çevrenin etkileri önemlidir. Söz konusu etkilenmeler 

içinde namazların, ibadetlerin ayrı bir yeri olduğu muhakkak. Zira inançlarımız, nereye gitsek 

bizimle birlikte olan ve bize kişilik katan en önemli meziyetlerdir.   

 

  

 

 

                                                             
2 Şehrin camisinde tanıdıklarımdan bir kısmının hayat hikayesi için bkz. Ahmet Çapku, Bir Özge Temâşâ 
[Kumru’da Tanıdıklarım], İstanbul 2019, Arı Sanat Yay., 112 sf. 


