Ahmet CAPKU

Cocuk ve Namaz

Omer Seyfettin’in ‘ilk Namaz’ hikayesi yaninda Fazil Hiisiin Daglarca’nin ‘Cocuk ve
Allah’ siirini okumayanimiz var midir ? “Ve her seyden ve her seyden sonra / Bu eller miydi
Allah’a acilan!” misralarinda Daglarca kendi icindeki cocuklugunu konusturur. Hemen her
birimizin bu tirden ¢ocukluk anilari hafizalarimizin unutmadigl ve 6zlemle andigi ge¢mis aziz
hatiralardir. Oyunlar, yaramazliklar, ilk mahalle mektebi ve ilkokul siralari, ilk namazlar bu
kabildendir.

Kéyimizde mescidin olmadigi yillardi. Komsularimiz yatsi ve teravih namazi kilmak
icin bizim eve gelirlerdi. iftar sonrasi yatsiya dogru evimiz mahalle insani ile dolar, bir gulgule
giderdi. Yatsi ezani okunur, ardindan misafir odasina kocaman hali serilir, babam imam
olarak 6ne gecer ve kdy halki iki-l¢ sira halinde saf tutardi. Biz gocuklar en arka safta yerimizi
alirdik. Ara sira glilme nobetine tutulur, hem biyiklerimizle namaz kilar hem de arka safta
cocukca safiyane duygularin tadini gikarirdik! Serde cocukluk olunca biyiklerin anlam
dinyasindaki ciddiyeti yakalayabilmek kolay degildi elbette. Yillar sonra koylli, mahalle
ortasinda bir mescit yapti. Kadrolu bir imam hatip tayin edildi. Orasi giinde birka¢ vakit de
olsa erkeklerin namaz icin bir araya geldigi, giindelik konulari muhavere ettigi, bazen mescit
onilinde taze caylari sohbetle demledikleri bir yer oldu. Cocuklar, gorerek 6grenirmis. Bu
acidan mahalle cocuklari, biytiklerinden gordiiklerini hayatlarina adapte ederdi.

Dedemin namazlari farkli idi. itikadi saglam biri olarak yasadi. Namaza durdugunda
farkli bir aleme gecis yapardi adeta. Uzun kis gecelerinde mahalle ortasinda ¢esmeye kadar
gider, soguk su ile abdestini alir, eve gelir ve tehecciid namazi kilardi. Tesbihi elinde, dilinde
Yunus’tan ilahilerle seher vakitlerini uyanik gegirirdi. Hisne Abu dedigimiz yasli teyzemiz ise
erenlerden biri idi. Bazen vecd haline biriindr, kulagi hep ezanlarda yasardi. Cok eski
zamanlarda evlerde saatlerin, koylerde hoparlorlerin olmadigi donemlerde namaz vakitlerini
anlayabilmek igin glines ve ayin hareketlerini takip edermis. Bazen ise iginde yasadigi ahsap
ev namaz vakitleri geldiginde kendiliginden sallanir, namaz vaktinin girdigini ona haber
verirmis. Ben on besli yaslarimda iken bana boéyle anlatmlg,tl.1

Bir Mayis giintiydii. Oglen sonrasi cocuk halimle kdydeki tarlamiza gitmis, hayvanlari
otlatmistim. Ikindi sonrasi onlari kdyiimiziin hemen ilerisinde dereye gétiiriip sulamistim.
Orada derenin siril sirll akan temiz suyundan (géz suyu) su icmis, abdest almis ve ikindi
namazi icin kicik bir cimenlige yonelmistim. Etrafima baktim. Kimsecikler yok... Hafif riizgara
sirtl sinl akan derenin su sesi ve ormandaki kuslarin civiltilarn eslik ediyordu. Hayvanlar
sularini igmis ve salina salina ev yolunu tutmuslardi. Onlarin 0 manzarasinin insana guzel
gorindigind Kur’an haber verir. (Nahl Suresi, ayet 6). Cimenler {zerinde secdeye
vardigimda toprak ve c¢imen kokusu ne kadar hostu! Cocuklugumda namaza dair
unutamadigin glizel bir sahne idi benim igin.

! Dedem ve Hiisne Abu ile ilgili bilgi icin bkz. Ahmet Capku, Orada Bir Kéy Var Uzakta [Bir K6y Monografisi],
istanbul 2019, Kayihan Yay., sf. 71-78, 96-101.



llceye okumaya gitmistim ilkokul sonrasi. Babamla beraber sehrin camilerine giderdik.
Ozellikle sabah namazlari daha maneviyath olurdu. Yash insanlar bir iki saf tutar, imam efendi
glzel sesiyle namazin her bir rekatinde Kur’an’dan yaklasik bir sayfa kadar okurdu. Namaz
sonrasl Hasr Suresi’'nin son ayetlerini okumak mutad idi. Namaz sonrasi cami avlusunda
tokalasirlar (musafaha), hal G hatir sorarlardi birbirilerine. Cocuk olmam itibariyla hemen
hepsi de bana sevgilerini gésterirlerdi.2 Firinlardan taze ekmek alip evlerine oyle giderlerdi.
Ozellikle sabah namazina miidavim olanlarin birbirilerine muhabbetlerinin daha deruni
oldugunu yillar sonra farketmistim diyebilirim.

Yahya Kemal, Ezansiz Semtler isimli yazisinda bir Tlrk evladinin hangi sartlarda ve
nasil bir ortamda vyetisirse islam’in gizelligini idrak edebilecegini anlatir. Kendisinin
(Makedonya) Uskiip’te her tarafin yesilliklerle ve cami minareleriyle costugu bir ortamda
bilyidugini, istanbul asigi olmasi hasebiyle siirlerine Uskiidar'da Valide-i Atik Camii’ni,
Kanlica'yl, Eylp Sultan’i, Koca Musta(f)a Pasa’yr ve sevdigi nice mekani konu edindigini
biliyoruz. Mehmet Akif'in Safahat'ina da bu ac¢idan bakmakta fayda vardir. Cocukluk
anilarimizda, iginde yetismis oldugumuz ¢evrenin etkileri 6nemlidir. S6z konusu etkilenmeler
icinde namazlarin, ibadetlerin ayri bir yeri oldugu muhakkak. Zira inanglarimiz, nereye gitsek
bizimle birlikte olan ve bize kisilik katan en 6nemli meziyetlerdir.

2 Sehrin camisinde tanidiklarimdan bir kisminin hayat hikayesi icin bkz. Ahmet Capku, Bir Ozge Temdsd
[Kumru’da Tanidiklarim], istanbul 2019, Ari Sanat Yay., 112 sf.



