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“Beş Şehir”e Dair 

Ankara, Erzurum, Konya, Bursa, İstanbul... Bu coğrafyada yer aldığımız yıllardan bu 

zamana kadar tarihe, insana ve İslam’a özünden şahitlik etmiş beş şehirden bir buket sunuyor 

Ahmet Hamdi Tanpınar bize. Gitmeden hissedebileceğimiz, kelimelerin cümle içinde raks 

ettiği, yüzümüze tebessüm, kalbimize huzur sunan bir dil ile anlatıyor. Tasvir edilen yerleri 

tahayyül edip adeta içinde geziniyorsunuz. 

Beş Şehir bizi daha çok tarihi gezintilere çıkarıyor. Yazıldığı dönemin içindeki tarihe 

gidiyorsunuz. Yazarın geçmişe bakışına, gözlemlerine, hislerine ve yorumlarına tanıklık 

ediyorsunuz. Bazen bir sanatçı, bazen geçmişe hasretli, bazen de hayatı incelikleriyle yaşamaya 

çalışan bir yolcuya yoldaşlık ediyorsunuz. Tanpınar'ın kendi ifadeleriyle, "Canlı hayata, yaşayan 

ve duyan insana, cansız madde karşısındaki bir mühendis gibi değil, bir kalp adamı olarak 

yaklaşmayı istedim."1 (s. 11) 

Geçmişe duyulan özlemi, en çok İstanbul’u anlatırken hissediyorsunuz. Boğazdan ve 

boğaza dair zevklerden bahsederken içleniyor adeta. Kendimi yoklayınca, aynı duyguları belki 

de yazarın yaşadığı vakitler için hissettiğimi, hatta onun özlem duyduğu vakte dair bende de 

aynı hislerin olduğunun farkına varıyorum. İşte tam bu anda yazar sorguluyor, "Niçin geçmiş 

zaman bizi bir kuyu gibi çekiyor?" Cevap ise şöyle oluyor, "iyi biliyorum ki, aradığım şey bu 

insanların kendileri değildir; ne de yaşadıkları devre hasret çekiyorum. Hatta Kanuni’nin, 

Sokullu'nun İstanbul'unda bile on dakikadan fazla yaşayamam. Böyle bir şey için ne kadar 

kazanca göz yummak, benliğimden ne mühim parçaları kesip atmak lâzım. Hayır, aradığım şey 

ne onlar, ne de zamanlarıdır. Bugün ortada olsa idiler, belki kendimizi daha başka türlü zengin 

bulacaktık; fakat hiçbir zaman yokluklarının bizde uyandırdığı duyguyu tatmayacaktık." (s. 204) 

Yokluğun uyandırdığı duygular... Nedir ki bu yokluk? Yahut ne denli, ne kadar yokluk? 

Yaşanmışlıklar "yok" edilemez elbette. Peki, kaybolur mu? Hayır. Hissedilen duygular eşyaya 

siner, mekânda kokusu duyulur, zamanda ruhu dolanır ve kaybolmaz. Belki, geçmişin bir kuyu 

gibi bizi çekiyor olması da bu sebeptendir. Ve belki de, bu garip arayış, geçmişimiz ve 

tarihimizle bizi "bir" ve "biz" kılıyordur. Bütün bu özlem ve arayış içinde, geçmişten bir sesleniş 

hissediyor yazar, "Hiçbir suale cevap alamazsın. Asıl olan içindeki hasrettir; onu 

söndürmemeye çalış." Ve ekliyor, "Belki de sadece aramak ve bütün kapıları çalmak kâfidir." 

(s. 206) 

Beş Şehir, zaman zaman yazılmış, yaşandıkça yazılmış yazıları ihtiva eden bir kitap. "Ben 

bu meselelere hayatımın arasında rastladım. Zaten kitap yaşanmış şeylerden doğdu." (s. 11) 

diyor yazar. Bu sebeple Ankara, Erzurum ve Konya'da gezerken daha çok hayatın içinde 

dolanıyorsunuz. Yazar şehre, tarihiyle bakmış olsa bile, yaşamışlığını daha çok aksettirmiş 
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okuyucuya. Ve Anadolu şehirlerini duru bir ifadeyle tanıtıyor. "Sağlam ruhlu, dışardan 

gösterişsiz, içten zengin." (s. 65) 

Bursa'ya ise Evliya Çelebi'nin gözleriyle bir başlık atmış: Bursa'da Zaman... Bu şehrin bir 

ruhaniyetinin olduğundan bahsetmiş. Tarihi eserlere ve mimariye bakışı, İstanbul'dakinden 

farklı sanki. "Cetlerimiz inşa etmiyorlar, ibadet ediyorlardı" (s. 110) diyerek bu sanatı 

kelimelere hayran bırakmış ve şöyle devam etmiş, "Maddeye geçmesini ısrarla istedikleri bir 

ruh ve bir imanları vardı. Taş, ellerinde canlanıyor, bir ruh parçası kesiliyordu." Bu şehirde 

mimariyi yaşamış, camiinin duvarlarında sırlanmış bakışları ve tebessümleri aramış. Taşlara, 

bu tatlı hatıraları şahit kılmış. Ve bu şahitliği de sırlamış: "Ben öldüğüm zaman da bu hâtıranın 

biricik şahidi kaybolacak." (s. 112) 

Ölmeyen ve eskimeyenlerle beraber yaşamak... Sokağın başında, bir güzel insana 

rastlayıp hâl hatır sormak, ettiği duayı içine çekerek gününe devam etmek... Konya'da Mevlana 

ile Ankara'da Hacı Bayram Veli ile Bursa'da Emir Sultan ve Üftade hazretleriyle gezintiye 

çıkarıyor yazar bizleri. "Beş Şehir" bu yönüyle, yaşadığımız mekândan uzak tutmaya çalışarak 

gerçekliğini ötelemiş olduğumuz (!) ölüme dair, vehim ve korkularımızı yok etmemizi ve 

güzelliğini görmemizi sağlıyor. 

Her şehrin bir tarihi, yaşanmakta ve yaşanacak olan zamanı vardır. Bu kitapla, kendisine 

verilen hayatla insanın, geçmiş ve şimdiki zamanı beraberce yaşayabileceğinin imkânını ve 

güzelliğini görmüş oluruz, insan biraz mazi biraz yaradır, der şair. Mazinin kokusuyla 

yaşadığımız ânı güzelleştirebilir ve yaralarımızla Yaradan'a ulaşabiliriz kanaatindeyim. Ne de 

olsa insan, geçmişiyle/tarihiyle birlikte yolda olan bir varlıktır ve yol, insanı terbiye eder. İşte 

bunu başarabildiğimiz vakit, geçmiş, bir ders, bir keşif ve en önemlisi günümüze eklenen bir 

şey olur bizler için... 

Velhasıl "Beş Şehir", masal tadında, musiki tonunda gayet tabi ve samimi, kelimelere 

ruh üfleyen, biraz tarih, çokça zevk içeren, yaşamanın huzuruna eriştirecek tılsımların sırrını 

sunan bir güzel kitap. "Bâkî kalan bu kubbede bir hoş sadâ imiş." Rahmet olsun bu eseri bize 

kazandıran, hoş sadâyı duyuran insana ve insanlara. 

Dileğim o ki, "Beş Şehir" tadında eserlerin sayısının artması, onları, yirmileri bulmasıdır. 

Çünkü sadece ülkemiz içinde değil ecdadımızın ayak bastığı, minare gölgelerinin değdiği her 

yerde bu tadı veren nice şehirler, şehirlerimiz vardır. Önce yüreğimiz, sonra elimiz oralara 

uzanmalı, kalemimiz onları kayda almalıdır, bi-iznillah. 

 


