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Sevgili, 
 
Bu sabah yine bir rüyayla uyandım. Bir kuşum ben ve etrafım masmavi bir gökyüzü ile çevrili.  Hava 
öyle berrak öyle ışıltılı ki, içindeki her şey yıldız yıldız; billura dönüşüyor bütün gök cisimleri. Onları 
görebilmek için daha yükseklere daha yükseklere uçuyorum. Sonra aniden bir rüzgar çıkıyor. Bir 
sis kaplıyor etrafı. Bu sis içinde her şey birbirine çarpıyor. Kanadıma değen sert bir madde dengemi 
kaybetmeme neden oluyor ve düşmeye başlıyorum. Çevremdeki bütün kuşlar bir sığınak bulma 
ve kendini kurtarma telaşıyla oradan oraya uçuşuyorlar. Ben hızla düşüyorum. Kanadım açılmıyor 
artık. Ayaklarım demir bir külçe gibi aşağıya çekiyor beni. Kendimi boşluğa bıraktım. Korkuyor 
muyum? Hayır. Tuhaf bir teslimiyet duygusu içindeyim, belki de bir uyku hali; kapattım gözlerimi. 
Ne kadar zaman geçti bilmiyorum. Yumuşak, sıcacık bir şey içindeyim, hissediyorum onu. Usul usul 
açıyorum gözlerimi. Başımı yavaşça kaldırıyor, etrafıma bakınıyorum. Senin avuçlarındayım. Başım 
tekrar düşüyor, gözlerim kapanıyor ve ben uyanıyorum. 
 
"Hiçbir sevginin seni hapsetmesine izin verme." diyor Simon Weil ve devam ediyor, "Yalnızlığını 
koru. Olur da sana gerçek bir sevginin sunulduğu gün gelirse, içsel yalnızlığın ile dostluğun arasında 
bir karşıtlık olmayacaktır. Aksine sen onu tam da yanılgıya mahal vermeyen bu işaretten 
tanıyacaksın. Diğer sevgiler katı bir şekilde disipline sokulmalıdır."  
 
Sevgili, ben ne zaman kendi yalnızlığımda kalsam senin bana kanat taktığını hissederdim. Ben o 
kanatla bazen kendi içime gömülür, geçmiş yaşantıların o sonu gelmez tekrarlarında, kördüğüm 
olmuş acılarında, yıldız yıldız parıldayan sevinçlerinde, karşılanmamış eksikliklerinde, telafi 
edilmemiş hatalarında, seni arayışın bilinmezliklerinde mecalim kalmayıncaya kadar dolaşır, sonra 
geleceğin o binbir çeşit imkanlarından hangisini seçeceğime karar veremeyişinin yorgunluğuyla 
sana dönerdim. Bazen de şimdinin o huzur verici sükunetine dalar, o anı bütün benliğime işler, 
ardından zaman ve mekan perdelerini aşarak sonsuzluğun içinde o yegâne Yüce Yaratıcı’nın 
rahmetini, kudretini, cemalini müşahede ettiğim yerde seni bulurdum. 
 
Bugün kaktüsümde çiçekler açtı. Sarı renkli. Görsen, bir dokunsan yumuşacık ve öyle şirinler ki. O 
dikenli, kendisine hiç yaklaştırmayan, hep uzaktan baktıran bu top top canlının böylesine zarif, gül 
tenli çiçekleri olsun, hayret verici değil mi? Biliyor musun kendimi korumaya aldığımda, güçlü 
görünmek için çabaladığımda sanırım bu kaktüs gibi oluyorum. Başkaları bendeki çiçekleri mi 
yoksa dikenleri mi görüyor, bilmiyorum; ama sen beni her halimle görüyorsun. Bana rağmen 
elimden tutman, benden vazgeçmemen, bana inanman iyileştiriyor beni. Sen de benim elimi 
tutmalısın, bana inanmalısın dediğini duyar gibiyim. Söz, başaracağım bunu. 


