Meltem GOKMEN

KOY ve SEHIR

(ORDA BIR KOY VAR UZAKTA)

Bu yazlyl, icimden geldigi gibi kaleme aldim. Sehirde bliylidiim ama kdyi 6grendim. Koy
nasil ki, dogalligi gerektiriyorsa ben de burada olabildigince sade ifadeler kullanacagim.
Sehirde dogmus ve kdyl tanimayan biriydim ben. Ben koyl dogup blytdigim topraktir diye
ogrendim. Bliyudikce yazin memlekete giden arkadaslarim oldu. Koéyiin baska bir anlaminin
daha oldugunu fark ettim. Koyin karsisina sehir kelimesi getiriliyor ¢link{. Bir zitlik vardi isin
icinde. O halde benim blyuylp koyim sandigim ilge bir koy degildi. Baska bir anlami ¢ikmisti.

Koy bir doga hayati, dogallik, sadelik, tazelik, huzur, sakinlik... Kyl 6grendikce hevesim
olmustur hep. Agactan meyve koparmak, kiimesten yumurta almak, akan sudan suigmek; tim
meyve, sebze ve hayvanatin dogmasini, blylmesini, karakterinin olusumunu 6grenmekmis
koy hayati. Glinesle uyanmak, hava kararinca yatmakmis. Tarla bunu istiyor ¢linki. Glinese
kalirsan isini géremezsin.

Sehir hayatinda blydmus biri olarak uzun koy ziyaretleri yaparak ikisini
karsilastirabilecek deneyime sahip oldum. Kéyde her sey gercek. Saat kosmuyor mesela. insan
temiz havanin en glzelini soluyor, nefesin bir anlami var; lezzetin gergegini tadiyor. Bunlarin
yaninda sunu da fark ettim: Yaz tatili yok koy hayatinda. Mazeret izni de yok. Hayvanini ya da
tarlani birakamiyorsun. Bir ziyaret gerekiyorsa uzak mesafelere, temsilen bir kisi gidiyor. Sonra
ulasim ciddi problem. Cogu yerde toplu ulasim yok. Sehirli biri i¢in cok zor bir durum bu. Binip
gitme aliskanligini dizginliyorsun mecbur.

Sehirde hayat biraz daha yapay. Saati havaya degil yaptigin ise gore planlamak
zorundasin. Gece c¢alisanlar gindiizden habersizdir mesela. Lezzetler daha yavan. Kedi
kopekten baska hayvan yok ilgilenebilecegin. Sabahlari uyandiran circir bécekleri ve yaprak
hisirtisi yerine saatin alarmi var. Bunun psikolojik olarak uzun tahlilleri de yapilmis aslinda ama
buna benim glicim yetmez. Merak edenler icin ‘Calinan Dikkat’ kitabini tavsiye ederim.
Kalabalik ve artan tempo ¢ok yorucu ve tahammiil seviyeleri cok daha disuk.

Komsuluga bir sey diyemedim, evet ¢linki isin icinde insan varsa iliskiler her yerde ayni.
Koy olsun sehir olsun kismek isteyen yine kus, kotiiler yine kotd, iyiler hep iyidir. Tabi
insanoglu iste. Koydekilerin akli, sehir hayatina gecip rahat diizen kurmakta. Genelde gencg
neslin kendini oralardan uzaklasip sehire yerlesme hayalinde oldugunu gérdim. Alisveris
merkezinin eksikligini yasayanlarla karsilastim. Oysa sehirde artik yeni mimari yatay alisveris



merkezlerinde. Yani kdydeki kiguk caddeler gibidir. Kendine eglenmek igin buzagi alan bir
gencle tanistim. Cokga tavuklari ve horozlari da vardi. isten gelince hobi olarak ilgilendigini ve
keyif aldigini anlatti. Benim igin diinyanin en orijinal hobisidir. Ona ¢ok sansli oldugunu ve bunu
unutmamasi gerektigini sdyledim. Sehirlerin hayali genelde benim gibi kdye yerlesip bag bahge
ile vakit gecirmek. Ozellikle emeklilik sonrasinda. Ciinkii insan topraktan geldigi icin midir hep
bir toprak 6zlemi tasiyoruz. Bizler topraktan, temiz havadan cok uzaktayiz. Kendimi acik
havada ¢ok iyi hissettigimi kegfettim.

Cocuk yetistirmek de cok farkhlik gosteriyor. Koydeki cocuklar cok daha oOzgirler.
Oyuncaklari tavuklar, horozlar ve tavsanlar genelde. Anneleri de ¢ocuklari incelemiyor sirekli.
Hareketli cocuk daha cok tarlada vakit geciriyor, damgalanmiyor cocuk. Oysa sehirde
cocuklarin oyun alani ¢ok dar. Sokaklar glivensiz, evler cocuklari tatmin edemiyor dogal olarak.
Hareketli cocuga lic yasinda teshis konuluyor ve ilaca baslaniyor. Bu gérdigiim en aci farkti.
Koy ortaminda evlerin hicbirinde ecza kutusu yoktu. Oysa ki, sehir evinde biylk
cogunlugumuzda ilag cekmecesi bulunur. ici cesit cesit ilaclarla doludur. Kéy insaninin aklina
ilk secenek olarak ilag gelmiyordu. Sahsi fikrim; en aci fark bu. Sehir insana robot hayati
sunuyor. Glines gérmeyen ev sayisl, gorenden fazla artik. Vitamin takviyesi almayan kalmadi,
meyvesini sofrasindan eksik etmedigi halde. Sozlerime sehir hayatinda yasamis ve koy
meraklisi olan, bu baglamda kendime ¢ok yakin hissettigim A. Hamit Tarhan’in dizeleriyle son
veriyorum.

Eyleyip ye’s ile bir glin cliret
Tarz-1 garbi dedim olsun adet.
O zaman yazmis idim Sahrayi
Kesf edercesine yeni diinyay!.



