Deneme:

Ahmet CAPKU

Bir ikindi Ezani

Yillar 6nce idi. Cocuklugumun gectigi kirlari, bayirlari, dag igindeki patika yolari nostalji
kabilinden gezip goreyim istedim. Mevsim bahar, aylardan Mayis olsa gerek. Etrafta agaclar
beyaz cgiceklerle donanmis, tabiat uyanmaya basglamisti.

Epey gezip tozdum tek basima. Agaglarla konustum, cigceklerle sdylestim. Basimdan
nice beyaz tly kelebek misali bulutlar gecti. llgit 1lgit yaprak rizgarlar esti, uzaklardan cicek
kokulu havayi tasidi. Arilar vizildadi, slrlingenler glinesle isindi. Agaclarda iskinlar siirmeye
baglamis, irmak karlarin erimesi ile cosmus, toprak uyanmaya baslamisti.

Bir ikindi vakti gelmisti. Ben, kdyimiin bati cihetinde, Kasbasi denilen mevkinin Ust
yaninda oldukca dik bir bayira oturmus ve etrafi seyre dalmistim. Daglar, tepeler, uzak daglarin
yamaglarina kurulmus koyler. Her bir kdyde Misliimanlik nisanesi birer beyaz minare. Daglarin
asagl yamaglarinin bulustugu yerde akip giden ve gagiltisini her tarafa ulastiran Elekgi Irmagi,
onunla kendine yol bulan Kumru-Fatsa yolu. Tarlalarinda ¢alisan koéyliler, hayvanlarini otlatan
cocuklar, isleyen arabalar.

ikinci glinesi. Gélgesi uzun, dmri kisa. Kuslarda civiltili bir aksam telasesi. Meleyen
koyunlar ve kuzular, havlayan képekler. Uzaklar gelen islik sesleri. Bir yakinina seslenen komsu



insanlar. Bir hareket ve bereket iklimi. Biitlin bunlarin insan halet-i ruhiyesinde hasil ettigi
hayat neg’esi, cosku hali.

Derken epey uzakta ama tam kargimdaki koyiin cami hoparloriinden ylkselen bir ezan
sesi. Onunla birlikte Allahi Ekber diyen diger koylerdeki ezanlar. Ben sadece birine
odaklandim. Alabildigine net, giir, insan ruhunu oksayan Hicaz makaminda bir ikindi ezani. Her
yaneden bana ulasan gesitli sesler arasinda nefis sekilde gelen bu ezani dinlemeye bagladim.
Benimle birlikte bitin tabiatin da ona kulak kesilmis oldugu hissine kapildim. Bu sese yanki
veren dereler, tepeler. O sesi bana en glizel sekilde ulastiran nefis bahar kokulu atmosfer. Tam
bir goz, kulak ve burun duyularimin ve génlimin ayni anda yasadigl harika bir sehrayin. Ve
bunun tevlit ettigi dingin bir halet-i ruhiye. Allahim, bu ezan hig bitmese diye gecti icimden.
Tabiatin icinde ulvi ve rahi bir lezzete taniklik etmek boyle bir sey olsa gerek.

Ezan bitti... Etrafa serptigi ruhaniyet her yana yayildi. Asr vakti. Uzerine yemin edilen
vakit. insanlarin diinyaya en ¢ok daldigi zaman dilimi. Telasenin arttigi, su isi de aksam olmadan
bitirebilsem denilen an. Tam bu hengamede, ilahi ¢agriyi goklerden yerlere tasiyan ezan-i
Muhammedi.

“Basmasa mubarek kademin rliy-1 zemine,
Pak etmez idi kimseyi hak ile teyemmum”

Sair boyle yazmis. Ya Muhammet! Senin ayagin yerylzine basmasa idi, toprak,
teyemmim etmekle kimseyi temiz/pak eylemezdi. Ezan ile birlikle arinan ruhlardan sonra sira,
su ve teyemmim ile abdest almaya gelir, boylece viicut da temizlenir. Namaza durulur ve
niyetler temizlenir. Hem maddi hem manevi bir temiz olus hali ortaya ¢ikar.

Yillar iginde ¢ocuklugumda uzak kdylerden kulaklarima gelen Saba makamindaki sabah
ezanlari yanina hayatim boyunca hep yadimda kalan bu ikindi ezanini da koydum. Ahmet Sen
hocanin 6glen ve ikindi ezanlarina kulak kesilmek igin 6zellikle Yeni Camii’'ye giderdim
Terme’de. Dupduru, hafif yanik, icten, plirlizsiiz ve makamli okunan ikindi ezanlari. Sanki
bitin hayat dururdu o ezanla birlikte ve baska bir ruh iklimine kanat acilirdi. Ruhen
yuceldigimizi, urlc ettigimizi i¢ diinyamizda hep yasardik. Nedendir bilmiyorum, ben hala
ikindi ezanlarini daha ¢ok severim. Ozellikle kdy ortaminda, sonbahar mevsiminin sararmis
yapraklarinin hafif soguk rliizgarla dékiilen yapraklarini seyre daldigim esnada dinledigim ikindi
ezanlari beni hep baska iklimlere tasir. i¢c diinyamda kelimelere yiikleyemeyecegim, tarifini
yapamayacagim ama butin benligimle yasayageldigim bir hicran hali. Sairin; “Gegcti, gecti
mevsimler / Sipurildi takvimler / Gidenlerden kalan sey / Duvarlarda resimler / Mezarlarda
isimler / Gegti, gecti mevsimler” diye baslayan siiri misali.

Yillar gecti, 6mur rizgari nice yerleri dolasti. Kulaklarim hep bu igten sesleri aradi. Bir
milleti bozmak ve tarihten silmek istiyorsaniz onlarin dilini ve muzigini bozun, demis
Konfligyus. Dil yani distince-mantik. Miizik ise duygu, hissiyat, ruhun hayata dokunan yénu.
Zaten insan; maddi vicut, duyu ve duygular ile akil’dan ibaret bir varlik degil mi? Duygular ve
akil bozulunca geriye maddi beden ne yapabilir... Bizler de modernite karsisinda son iki asir
boyunca bu sam yeline maruz kalmis bir milletin gocuklariyiz.



Edirne Selimiye Camii dnemli bir tamir (restorasyon) gegirdi ve Ramazan’da yeniden
ibadete acildi. Guzellesmis, goz zevkimizi (telezzli’l-a‘ylin) bizlere tattiran bir mimari temasa
hali. Her yeri san’at, mihendislik harikasi ve ihtisam. Cuma namazindayiz. Sag yanda on safta
yer buldum. Koyli, sehirli, esnaf, memur her kesimden miminler. Rical-i devletten mihim
zevat da gelmis. Vaaz verildi, dis (vakit) ezan okundu, cumanin ilk dort rekat stinneti kilindi.
Derken i¢ ezan baslad. iste, dedim, kulaklarimin duymaya hasret kaldigi ezan sesi!... Tam da
ogrencilik yillarimda duydugum ikindi ezaninin bir benzeri idi. Hasretle dinledim. Gozlerimi
kapattim, hayalimde yine yiksek bir kirda bayirda idim. Yine nesim riizgari esti, yine civiltili
ortam hayalime UsUstl. Ayni ses, bitlin berrakhgi ve durulugu, nefis makamli olarak Selimiye
kubbesi altinda bitlin camiyi blridi. Gondllerimize akti. Bizleri yuyup yikadi. Ezan bitmesin
istedim. Keski kaydi alinsaydi dedim. Nihayet ezan bitti, ben o hayal aleminden uyanmak
istemedim. Goézlerim doldu, gdgsiimde birikmis nefes ahh sesiyle disariya cikti. insan dolu
camide blyuk bir sessizlik hiikiim strdd. Hutbe okundu, namaz kilindi. Lakin génlimde hep o
ezan sesi kald....



